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CATALUNYA
Depresion de un gato sin platanos

A Cloti le gustaba su vida. Con los hijos ya encaminados, un marido a
punto de jubilarse y un gato persa, Gato gordo, al que le apasionaban los
platanos y que cada noche se acurrucaba junto a ella frente a la tele,
debajo de la manta de cashmere, Cloti, si no feliz, se sentia tranquila.
Porque, en definitiva, équé se supone que era la felicidad sino estar
tranquila? Mientras miraba algin tedioso programa de prensa del corazéon
esperando a que le sobreviniera el sopor, cortaba a cachitos un platano y
se lo ofrecia al gato.Siempre tenia platanos en el frutero, sobre la mesa de
centro.

A punto de cumplir los 58 afios, se mird al espejo y se pregunté en qué
momento habian surgido las patas de gallo que le decoraban los ojos, la
flacidez de las mejillas, y cudndo sus caderas y su estbmago se habian
descontrolado hacia el infinito. Sin embargo, su nevera estaba copada por
verdes y relucientes acelgas, un corral de pechugas de pollo y una flota de
yogurs desnatados.

Una tarde sond el timbre. En un santiamén se quitd los dos Unicos rulos de
la cabeza -los delanteros, porque, al fin y al cabo como le quedara el pelo
por detras era patrimonio ajeno- y abrié.Al ver a su amiga Miriam después
de quince afios, saltd a su cuello con un abrazo inconmesurable. En su
juventud habian sido vecinas de rellano y ambas formaron una familia,
pero la capacidad de Miriam por asumir el apetito no alcanzé a Cloti. La
vio alli de pie, y le pareci6 la esencia de la sofisticacion. Los taconazos de
la amiga nada tenian en comun con sus zapatos de medio tacon, ni los
jeans de color azul lavado, ni la camisa blanca de Etro, ni Nada tenia que
ver con ella, con sus vaqueros de cintura alta y con el jersey de dudosa
lana.

Al dia siguiente, Cloti pididé hora a un cirujano plastico, al dentista y a una
dietista. Seis meses mas tarde, habia adelgazado 15 de los 20 kilos que le
sobraban, le habian practicado un lifting y una liposuccion y se habia
colocado fundas dentales. Se deshizo de todos los zapatos de medio
tacon, renovo su vestuario, se apunté a un curso de auto maquillaje, y
leyé en las Memorias de Groucho Marx que «morirse no tiene mérito, lo
que se necesita es haber vivido lo suficiente».

Cloti se plantd frente al espejo y se observé a si misma. Realmente, habia
logrado reinventarse. Beni la queria tanto como antes, con sus kilos de
mas y sus rulos, pero estaba encantado al verla tan segura de si misma.
Sobre todo, porque su mujer habia llenado la despensa con una nueva
bebida, Pheromonas Yxaiio, y habian recuperado la encimera de la cocina
como banco de pruebas sexual.

Gato gordo, en cambio, se sumi6 en la mas profunda depresion.Ya nunca
habia platanos en el frutero sobre la mesa de centro del salén.
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